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Una milenaria tradicion intelectual encarnada en un género de hombres taciturnos se ha
arrogado la posesion de la inteligencia: en esas cabezas, sabiduria y pesimismo se confunden.
Sin embargo —plantea el autor—, una breve revision de la facultad de la inteligencia podria *
inclinar la lucidez del lado de la alegria.

B. Metafisico estdis.
R. Es que no como.
Dialogo entre Babieca y Rocinante

Con una sola frase, Oliver Edwards entr6 de panzazo en la historia de la literatura. Habia
conocido a Samuel Johnson en Oxford, donde coincidieron unos meses, y no volvieron a
verse durante casi 50 afios. Se encontraron de nuevo por casualidad y conversaron solo un
par de horas, tiempo suficiente para que Edwards hiciera su pequefia aportacion a la historia,
tal y como la recogié James Boswell, el célebre bidgrafo de Johnson.

—Usted es un filésofo —Ie dijo Edwards al doctor Johnson—. Yo también he intentado
hacer filosofia, pero, no sé ni como, me invade la alegria.

La filosofia y la extremada inteligencia suelen asociarse con la melancolia, el pesimismo, la
demencia, incluso con el hambre. Las personas que comen bien, que no desafian las
convenciones sociales, que viven jovialmente, que crian con entusiasmo a sus hijos, que
miran con esperanza el futuro, pocas veces destacan en la filosofia. Tampoco figuran mucho
en la historia, por la misma razon por la que la felicidad ocupa poco espacio en las novelas y
en las noticias. Pero que algo no haga mucho ruido no significa que no exista o que su
importancia sea menor.
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La filosofia occidental se remonta al siglo VI A. C. Los primeros filésofos jonios no
sufrieron mucho con sus estados de animo. Aspiraron a esclarecer como funcionaba el
mundo sin recurrir a las explicaciones religiosas, y vieron con optimismo nuestra potencia
racional. Las religiones siempre han afirmado que una voluntad de orden divino guarda para
si los secretos del mundo y las claves de nuestro destino; la filosofia comenz6 reclamando
para el hombre la posibilidad de conocer la verdad y de decidir por él mismo. La fe mueve
montafas; la razon las mide, las explica, las imagina, las construye, las transforma y las
humaniza. La primacia de la razon deberia ser siempre una empresa esperanzadora.

A menudo no es asi, aunque existan poderosas razones para asociar el pensamiento con la
felicidad y el placer mas que con la tristeza y el dolor. Es tan simple como esto: somos mas
felices cuando nos va bien. Si queremos que nos vaya bien, tenemos que tomar buenas
decisiones. Si queremos tomar buenas decisiones, tenemos que pensar bien: pensar con
claridad, con profundidad, con honestidad. Esto es lo que se supone que hacen los filosofos,
y sin embargo, muchos de ellos han sido portavoces del pesimismo.

Quizas el primero de todos haya sido Heraclito. Fue apodado “El Obscuro”, tanto porque era
dificil de entender como porque era dificil de tratar. Llevo una vida amargada y solitaria, y se
le conoce como “el filésofo que llora”.

El mas grande de todos los pesimistas (no el mas pesimista, pero si el mas grande de ellos)
fue Platon. Estaba tan desilusionado con la capacidad de la mayoria de las personas para
tomar decisiones y resolver problemas, que crey6 que la unica solucioén razonable era una
especie de totalitarismo coronado por reyes filésofos. Es decir, por reyes que le hicieran caso.

Aristoteles (o uno de sus alumnos, no lo sabemos bien) se preguntaba en el disputado
Problema XXX: “;Por qué todos los que han sobresalido en filosofia, politica, arte o poesia
han sido melancolicos, y algunos hasta el punto de padecer ataques causados por la bilis
negra?”.

La Iglesia catolica anunci6 el paraiso después de la muerte, pero su “buena nueva” se ha
quedado corta en comparacion con su histeria respecto al sexo, la heterodoxia, el demonio y
el pecado. Los marxistas, dicho sea en el mismo parrafo, creyeron en un futuro tan inevitable
y feliz como el de la Iglesia catolica, pero en lugar de mostrarse alegres con sus supuestas
leyes de la historia y con los prondsticos de su “ciencia”, eligieron la furia, la crueldad o el
rencor. Se han ocupado mas de la revolucion y la dictadura que del comunismo pacifico y
sintético que dizque alumbrarian sus bafios de sangre burguesa.

Los existencialistas, con sus suéteres negros, sus coqueteos nihilistas y sus simpatias
totalitarias, dieron tanto valor a la amistad y a la alegria compartida que Sartre pudo
sentenciar: “El infierno son los otros”.

En nuestro tiempo, inspirados por eminencias como Michel Foucault y Jacques Derrida, si no
es que por leninistas trasnochados o multiculturalistas en su mediodia, muchos pensadores
repudian las ventajas de la civilizacion occidental y procuran su debacle. Son los hijos
bastardos de la larga tradicion del pesimismo filoséfico, a los que Harold Bloom les dio
atinadamente el nombre de “escuela del rencor”.

Por supuesto, también nos han precedido numerosos pensadores menos sombrios. El hecho
mismo de confiar en la capacidad de la propia razon, como hicieron los primeros filosofos, es
motivo ya para una cierta autonomia optimista, frente a la naturaleza, frente a la fatalidad,
frente a los dioses (y sus sacerdotes) y frente a todo poder externo. Heraclito tuvo su
contraparte: Democrito, el atomista, el fildsofo mas leido en la Grecia clasica. Se le conoce
como “el filosofo que rie”. Rubens los imagind en dos obras resguardadas en el Prado:
Heraclito, vestido apropiadamente de negro, con una lagrimota resbalando por su mejilla.
Democrito tiene ojitos alegres y cara de que esta a punto de contar un chiste.

Bertrand Russell, con pesimismo, dice en su historia de la filosofia que la Grecia cléasica fue
una de las pocas épocas en las que ha sido posible ser feliz y ser inteligente a la vez, y lograr
la felicidad con la inteligencia. (Como dice Fedro en el Fedro de Platon: “;De qué serviria la
vida, si no se gozase de los placeres de la inteligencia?”.) Creo que Russell se qued6 corto:
incluso en nuestros dias sigue siendo asi. Varios estudios contemporaneos sobre la felicidad
sefialan la importancia de la amistad y la conversacion.

La palabra pesimismo fue acufiada por Voltaire. En su muy divertido Candido satiriz6 la idea
de Leibniz de que vivimos en el mejor de los mundos posibles. Pero Candido es una joya de
la ironia, no una roca del rencor. Voltaire creia en la civilizacion, en las bondades del
comercio y del progreso. Gozd, amod, ahorrd y no se dejo consumir por la depresion, el
encono ni el resentimiento. Reconocid las atrocidades de su época y las sombras de la
condicién humana, pero siguio aceptando la posibilidad de la alegria y de la nobleza de
espiritu, encarnadas por aquel que cultiva su jardin.
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En México rara vez aceptamos que se pueda ser inteligente y a la vez optimista. ;Cuantas
veces no hemos oido aquello de que un pesimista no es mas que un optimista bien
informado? Entre nosotros, el pesimismo parece ser la identificacion oficial del inteligente.
Si uno no es pesimista, evidencia de inmediato su ingenuidad. Si uno no es fatalista, “se
chupa el dedo”. Si uno no esta lleno de rencor (contra el sistema, los gobernantes, las masas
manipuladas, los empresarios, etcétera), es tildado de tonto o, peor, de complice.

Por supuesto, en nuestra sociedad abundan las razones para ser pesimistas. Tenemos asideros
de sobra: la corrupcion, la injusticia, la desigualdad, etcétera. Ser pesimista y llenarse de
rencor es bastante facil. Lo meritorio, lo que exige un esfuerzo, lo realmente dificil, es
encontrar buenos motivos para ser un optimista actuante y racional.

Las potencias de cualquier sociedad se ven disminuidas cuando son menos las personas que
en ella son capaces de asociar la inteligencia con la alegria. Cuando el pesimismo pasa por
inteligencia, y el rencor por conciencia social, todos salimos perdiendo, porque en esta
confusion devaluamos activos importantes. El pesimista cree ver las cosas con claridad, con
anticipacion y sin hacerse ilusiones. Pero las ilusiones pueden ser muy importantes para
mejorar las cosas. La creatividad necesita, si no de la ilusion en un sentido ingenuo, si de la
ilusion en el sentido de realidad inmaterial, inexistente, soflada, imaginada, que aspiramos a
convertir en realidad sin adjetivos. “Piedra de sol”, La feria y la obra cumbre del mas
melancolico de nuestros grandes poetas, “Muerte sin fin”, comenzaron como ilusiones, en el
sentido de proyectos irrealizados pero, mediante la voluntad, el esfuerzo y la concentracion,
realizables. Estas ilusiones llevaron a Octavio Paz, Juan José Arreola y José Gorostiza a
darles realidad a sus obras, es decir, a realizarlas. Y lo mismo vale para otros artistas,
empresarios, cientificos, activistas sociales, investigadores y todos los demas creadores de
este pais. Nuestros proyectos arrancan como ilusion.

El pesimista cabal es un fatalista. Cree que, ain si nos esforzamos, al final las cosas no
pueden mejorar. Los malvados seguiran haciendo de las suyas, todo empeorara, nada
importante mejorara. Como decia Caligula en el Caligula de Camus: “Los hombres mueren y
no son felices”. En un hipotético mundo habitado tan solo por fatalistas nadie se esforzaria
por alcanzar la gloria, nadie habria cantado sus hazafas, y nadie se esforzaria en mejorar las
cosas. No tendriamos a Homero, y la vida seria mas gris y menos humanizada.

El pesimismo puede generar su propia profecia autocumplida. ;Seria una buena idea casarse,
pensando que el amor no existe y que la relacion no sera grata, ni enriquecedora, ni duradera?
Algunos diran que el pesimista esta en guardia y las desgracias no lo toman desprevenido (lo
que tenderia sobre él la sombra de la cobardia). Pero el pesimismo puede empeorar incluso la

prevencion. Segun estudios de la Universidad de Oxford,! los pesimistas ahorran menos
dinero que los optimistas, y mientras mas fatalistas son respecto a su futuro, peores
precauciones tomaran respecto a este. Asi que cuando llegan a la edad de retirarse, los
pesimistas tendran peores jubilaciones. Corren el riesgo de construir un futuro a la altura de
sus bajas expectativas. Solo unas buenas dosis de optimismo nos permiten hacer cosas para
enfrentar mejor el futuro.

No siempre es facil, desde luego, comparar los resultados del pesimismo con los del
optimismo. Pero es innegable que los pesimismos de Platon y de Caligula, por citar dos
ejemplos ya mencionados, tuvieron consecuencias atroces. La desconfianza en la capacidad
de las personas para decidir por si mismas ha sido el nucleo y la perdicion de las tiranias y las
dictaduras “bien intencionadas”, si es que esta adjetivacion puede usarse. Tampoco parece
ser una casualidad que los defensores de los aumentos de los gastos y las deudas ptblicas
(como Caligula) suelan ser harto pesimistas. Y sin embargo, nada de esto responderia en
verdad a los argumentos de mayor peso de los pesimistas intelectuales. Estos argumentos
tienen que ver con asuntos de mayor calado y amplitud que el ahorro o las consecuencias
sociales. Intentaré¢ dar cuenta de algunos de esos argumentos, pero antes quiero sefialar otro
problema importante generado por el pesimismo, el rencor y el fatalismo.

Ya hemos dicho que es facil ser pesimista porque abundan las razones. Pero cuando esa
facilidad la revestimos de luces intelectuales, disminuimos nuestras posibilidades de
enfrentarnos a la dificultad. Y por optimistas que seamos, si hemos de serlo en forma
inteligente tenemos que reconocer que nuestros problemas son abundantes, dificiles y
complejos. No recuerdo quién sefiald que todos los problemas, por grandes que puedan ser,
siempre tienen al menos una solucion sencilla y contundente que ademas esta equivocada. El
pesimismo no aspira a ser esa solucion, es cierto, pero si nos proporciona una salida, un
sucedaneo, una manera de evadir la complejidad, la dificultad y los retos inherentes a
nuestros grandes problemas. En decir: el pesimismo intelectual a menudo se vuelve un cliché
y por lo tanto un obstaculo para encarar los problemas en su complejidad.

Repasemos, pues, algunos argumentos de quienes sostienen que el pesimismo es mas
inteligente que el optimismo. Analizaré tan solo los tres que me parecen mas comunes y mas
fundamentados. El primero es estadistico, el segundo es logico y el tercero no sé si llamarlo
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ontologico.

El primer argumento consiste en afirmar que las personas mas inteligentes se deprimen con
mayor frecuencia e intensidad, y se suicidan mas que las personas de inteligencia media. Se
sostiene en datos duros: la tasa de suicidios entre personas con muy alto IQ, por arriba de 130
puntos, es tres veces mayor que entre personas de IQ menos extremo.

Aqui hay que decir, antes que nada, que una cosa es el IQ y otra la inteligencia o, por lo
menos, la direccion y el uso que le damos a la inteligencia. El IQ o cociente intelectual
pretende medir la capacidad que tenemos para manejar informacion y resolver problemas
tedricos, o0 1o que a veces se 1lama “inteligencia estructural”. Pero no nos dice nada en cuanto
a nuestra capacidad para fijarnos metas y elegir qué hacer con dicha inteligencia estructural.
Por algo han sido tan exitosas las nociones de inteligencia emocional (popularizada por
Daniel Goleman) e inteligencias multiples (de Howard Gardner). El diccionario de la rae
define la inteligencia como nuestra capacidad para entender y, en una segunda acepcion, para
resolver problemas. El gran José Antonio Marina dice que la funcion principal de la
inteligencia es la de dirigir bien el comportamiento, aprovechando para ello su capacidad de
asimilar, manejar y producir informacion.

E1 1Q depende, en gran medida, de nuestra dotacion genética. En cualquier grupo humano
numeroso, siempre habra un pequefio porcentaje de personas que cuenten con un

1Q sobresaliente. Factores como la educacion y la desnutricion influyen en el desarrollo del
1Q, por lo que en las sociedades mas avanzadas la media de 1Q es superior a la de sociedades
como las nuestras. (Recordemos que la educacion no cambia nuestra dotacion de genes, ni el
pais ni la época ni la familia en que nos toca vivir, pero actia sobre lo que nos ha tocado en
suerte recibir, para ayudarnos a huir de la fatalidad. Este es el campo, limitado e infinito, de
la educacion.)

Muchas personas con fama de inteligentes han padecido depresion, han sido enormemente
pesimistas y algunas han llegado al extremo de quitarse la vida. Por ejemplo, la lista de
escritores suicidas incluye a Jorge Cuesta, Horacio Quiroga, Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath,
Stefan Zweig y un largo etcétera. Pero, por largo que sea este etcétera, esta lista nunca sera
tan larga como la de aquellos escritores notables que no se suicidaron. (Camus dijo que solo
habia un problema filosé6fico realmente serio: el suicidio. Murié en un accidente.) Y lo
mismo pasa con las listas de personas inteligentes que se han quitado la vida y personas
inteligentes que no se han quitado la vida. Van Gogh se suicid6 (algunos lo niegan), pero no
se suicidaron El Bosco, Miguel Angel, Brueghel, Rembrandt, Velazquez, Picasso, ni
Francisco de Goya. Reto al lector a citar el nombre de un cientifico eminente que se haya
quitado la vida.

En resumen: entre las personas con mas alto IQ puede haber mas depresion y mas suicidios,
pero la mayoria de las personas superdotadas no se suicidan. Y no es lo mismo IQ que
inteligencia.

El segundo argumento es, como mencioné, de caracter 1ogico: si los antecedentes son 4 y B,
entonces C. El pesimismo seria la Ginica respuesta logica posible ante la envergadura de los
problemas y riesgos que afrontamos. Cualquier lista puede ser abrumadora: calentamiento
global, agotamiento de recursos naturales, fundamentalismo islamico, amenaza nuclear,
pobreza, desigualdad y descontento en América Latina y Africa, etcétera. Puede afiadirse la
inhumanidad de que nos caiga un asteroide o de que una eyeccion de masa coronal
proveniente del sol nos devuelva al siglo XVIIIL.

Empiezo a responder de manera indirecta. Hesiodo es el segundo escritor occidental, en
orden cronoldgico, después de Homero. En su poema didactico Los trabajos y los dias
ofrecio una explicacion mitologica acerca de su tiempo presente. Dijo que habian existido
cinco edades (cualquier semejanza con el quinto sol es pura coincidencia): la de Oro, una
edad de esplendor y de abundancia; la de Plata, un poco menos prospera; la de Bronce, de
seres humanos brutales y violentos, que fabricaban sus armas de dicho metal, y que
perecieron sin nombre, matandose los unos a los otros. La cuarta edad fue “de héroes
similares a los dioses, que son llamados semidioses, la raza anterior a la nuestra”. Entre ellos
estaban los que “cruzaron el ancho mar en sus naves, buscando a Helena, la de hermoso
pelo”. Cuando todos estos seres habian desaparecido:

Zeus, el largo vidente, hizo después otra raza, la quinta, que fatiga ahora la Tierra fértil.
Ojala no perteneciera yo a esta raza; ojala hubiera muerto antes, o no hubiese nacido.
Esta es la raza de Hierro [...]. Y los trabajos y las tristezas diurnas, y la muerte nocturna,
no dan descanso a los hombres. Los dioses dejaran caer dificultades terribles sobre
nosotros. Zeus también destruird a esta raza, cuando las personas nazcan con canas |...].
Solo tristes dolores nos quedan a los mortales, y contra el mal no tendremos defensa.

Pocas veces se ha expresado con mayor contundencia el pesimismo. No dejan de
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sorprenderme dos cosas (tres, si contamos el detalle de los bebés con canas). La primera, que
muchos contemporaneos nuestros supongan que expresarse en términos similares a los de un
escritor nacido mas de 700 afios antes de Cristo (y de quien jamas abririan un libro) les da
aires de frescura contracultural.

La segunda es la prospectiva de Hesiodo, que escribe en el momento preciso en que la
cultura griega estd a punto de despegar, gracias a la acumulacion de riqueza y a la
herramienta tecnologica de trascendencia incalculable que usamos en este mismo instante: el
alfabeto. El intercambio de bienes y de ideas estaba por rendir sus mejores frutos. El milagro
griego estaba ya gestandose, el propio Hesiodo ayudaba a parirlo, y lo tnico que este pudo
ver en el futuro era la desolacion.

Por supuesto, para justificar nuestros pesimismos podemos suponer que contamos con mas
argumentos en el presente que los que pudo conocer el buen Hesiodo en la Grecia arcaica. La
respuesta a los nuevos pesimistas puede tomar la forma de una pregunta: ;cuanto contribuye
el pesimismo a la solucién de nuestros retos inmensos? ;Contribuye mas que el moderado
optimismo actuante y racional? Ya hemos hablado un poco de esto, pero afiadamos tan solo
lo siguiente: si el pesimismo fuera la respuesta adecuada a los problemas, México seria ya
una potencia mundial.

Para encontrar soluciones, tenemos que imaginarlas y creer que vale la pena trabajar por
ellas. El optimismo, la esperanza y la fe en nuestras propias potencias nos seran de enorme
ayuda para mantener nuestro esfuerzo. Sé que corro el riesgo de decir perogrulladas, pero no
veo como el pesimismo, el fatalismo y la melancolia puedan considerarse como virtudes
intelectuales o, peor todavia, morales. La mayor virtud que reconozco en el pesimista que no
practica la critica inteligente (es decir, la critica que ha elegido bien sus metas) es la
humildad de hacerse a un lado y no estorbar a quienes tenemos ganas de construir y de
educar. Pero ni eso: cacarean de continuo en los medios y en los salones de clase. (Pregunta
que acaso venga a cuento: jcuales son los mejores textos educativos y sobre educacion de
Paz, Fuentes, Pacheco, Monsivais, etcétera? ;Hasta donde los intelectuales mexicanos del
siglo XX y XXI, después de Reyes y su inolvidable “Cartilla moral”, se han interesado en la
construccion de futuro a través de la educacion?)

En resumen: no basta una respuesta logica a nivel unicamente argumentativo. Lo que nos
falta es una logica que desemboque en acciones positivas. Lo que nos falta es una
inteligencia que se involucre mas en la construccion de futuro que en la destruccion del
presente.
El tercer argumento va mas alla de la estadistica y de la l6gica. Sostiene que la vida es breve,
que esta llena de sufrimientos, de pérdidas, y que al final nos espera la muerte absoluta, sin
nada por delante. ;Como vamos a sentirnos animados ante tal perspectiva? “Los hombres
mueren y no son felices.” Aun las mejores historias de amor han de llegar a su fin con la
muerte de uno de los protagonistas. Cuando somos nifios no apreciamos lo que vale la pena,
en nuestra juventud desperdiciamos el tiempo, mas tarde envejecemos, trabajamos,
padecemos humillaciones y fracasos, nos vamos quedando solos, enfermamos y morimos. Y
eso si no nos tocan accidentes que nos maten en edad temprana. La vida puede ser injusta,
caprichosa, desafortunada, absurda; no otorga a cada quien lo que se merece.
Algunos se afirman en su pesimismo citando a Shakespeare:

La vida solo es un cuento

narrado por un idiota,

lleno de sonido y furia,

y con absurdo argumento.
O a Calderon:

(Qué es la vida? Un frenesi.

(Qué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;

que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.
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Antonio Porchia escribié que “el dolor no nos sigue: camina adelante”. Vamos hacia el dolor.
Y hacia la muerte, una muerte definitiva porque, nos dicen, no existe vida mas alla de la
muerte.

De los tres argumentos que he elegido, este es el que a mi parecer cala mas hondo y exige de
algo mas que sentido comun para rechazarse. Ante el dolor ultimo del mundo, solo pueden
ofrecerse respuestas parciales. No hay forma de refutarlo, excepto, claro, desde la fe
religiosa, cuyas armas no estan en mi mano.

Intento a pesar de todo articular una respuesta. Comienzo haciendo un matiz: ni Shakespeare
ni Calderon dijeron las palabras que suelen atribuirseles. Fueron sus personajes, en este caso
Macbeth y Segismundo, perseguidos por sus demonios, los que afirmaron tan tremendas
cosas. No sabemos nada sobre las opiniones personales de Shakespeare y sospecho que
tampoco sobre las de Calderon. No podemos adjudicar a Shakespeare las palabras que ¢l
imaginé para un usurpador del poder real en Escocia, un asesino abyecto, que sin duda tenia
que ver la vida de manera muy distinta a la del prospero dramaturgo, empresario y padre de
familia William Shakespeare. A lo mejor para este la vida era una gran historia, contada por
un narrador sagaz, apacible, llena de musica y plena de sentido; a lo mejor para Calderdn la
vida era estar bien despierto, cierta paz, cierta luz, realismo puro. No lo creo, pero no lo
sabemos.

En el prologo de Jorge Luis Borges a su tltimo libro de poemas, Los conjurados, encuentro
lo que, en cambio, si podemos llamar una opinion personal del escritor: “Al cabo de los afios
he observado que la belleza, como la felicidad, es frecuente.”.

La vida, como dice Borges, nos ofrece constantes oportunidades de felicidad, de mejoria, de
ampliacion de nuestras posibilidades; incluso de comunion. El dolor camina por delante, pero
también lo hacen el placer y la belleza. Envejecemos, pero adquirimos experiencia y quizas
hasta un poco de sabiduria. Nos accidentamos, pero también tenemos golpes de fortuna.
Enfermamos, pero a ratos también olvidamos nuestros sufrimientos, y placeres como el de la
comida son harto frecuentes. Nos vamos quedando solos, es cierto, pero llenos de recuerdos,
y si llegado el momento tenemos fuerzas para mirar por la ventana, lo que hemos de ver sera
un paisaje lleno de vida, que continuard cuando ya no estemos nosotros.

No conseguiremos la felicidad como un estado permanente, ni podremos satisfacer todos
nuestros anhelos. Mas aun: quiza sea verdad que la vida no tenga de antemano un sentido. Yo
lo creo. Pero, por eso precisamente, podemos y debemos otorgarle sentido nosotros mismos,
y esto puede ser todavia mas importante que la mera felicidad. (La felicidad siempre se
conjuga en tiempo presente; no podemos ser felices ni en el pasado ni en el futuro. Pero el
sentido que le damos a nuestra vida atraviesa necesariamente hacia el pasado y hacia el
futuro. No sé si una vida con sentido sea una vida necesaria e intensamente feliz.)

En cuanto a la vida después de la muerte, cada dia me convenzo mas de que es real y
tangible: nosotros somos la vida después de la muerte para aquellas personas que nos
precedieron, se amaron y nos amaron. Y nuestros hijos, nuestros estudiantes y nuestros
futuros lectores seran la vida después de la muerte para nosotros mismos.

p-s. Me sucede lo mismo que a Oliver Edwards: he intentado hacer filosofia, pero, cuando
menos lo espero, no sé ni como, me invade la alegria.

1<http://web.hbr.org/ email/archive/dailystat.php?date=071212>
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